Jak fikcja definiuje przyszłość?

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 16:14

Jednak literatura nigdy nie stawia sobie zadania przewidywania przyszłości. Science fiction pokazuje nam jedną z możliwych opcji. Według Ursuli Le Guin przyszłość jest atrakcyjna właśnie dlatego, że nie można jej poznać. „To czarna skrzynka, o której możesz powiedzieć, co chcesz, bez obawy, że ktoś cię poprawi” – powiedział słynny pisarz w wywiadzie dla Smithsonian Institution. „To bezpieczne, sterylne laboratorium do testowania pomysłów, sposób myślenia o rzeczywistości, metoda”.

Niektórzy pisarze eksperymentują, aby pokazać, dokąd mogą nas zaprowadzić współczesne trendy społeczne oraz przełomy naukowe i technologiczne. Na przykład William Gibson (autor terminu „cyberprzestrzeń”) w latach 80. przedstawił hiperpołączone globalne społeczeństwo, w którym hakerzy, cyberwojna i reality TV stały się częścią codziennego życia.

Dla innych autorów przyszłość jest tylko metaforą. W powieści Ursuli Le Guin Lewa ręka ciemności (1969) akcja toczy się w odległym świecie zamieszkanym przez genetycznie zmodyfikowane hermafrodyty. Podnoszone są tutaj filozoficzne pytania o naturę człowieka i społeczeństwa.

Ponieważ science fiction jest w stanie objąć najszersze spektrum prawdopodobnego i po prostu niezwykłego, jego związek z nauką jest niejednoznaczny. Na każdego autora, który jest świadomy najnowszych osiągnięć fizyki i technologii komputerowych, przypada pisarz, który wymyśla „niemożliwą” technologię (jak ta sama Ursula Le Guin ze swoim ansiblem, który pozwala komunikować się z prędkością ponadświetlną) lub który tworzy szczere bajki, aby wyrazić swój stosunek do współczesnych trendów społecznych (jak H. G. Wells).

Czasami jednak zdarza się, że najdziwniejsze pomysły nagle stają się rzeczywistością. Wynika to po części prawdopodobnie z tego, że pisarz science fiction wpadł na dobry pomysł, rozpalił twórczy ogień w duszy naukowca lub inżyniera. W powieści Julesa Verne'a Z Ziemi na Księżyc (1865) Michel Ardant wykrzykuje: „Jesteśmy tylko próżniakami, wolno poruszającymi się, ponieważ prędkość naszego pocisku osiągnie dziewięć tysięcy dziewięćset mil tylko w pierwszej godzinie, a potem zacznie zmniejszyć. Powiedz mi proszę, czy jest coś, czym można się zachwycać? Czy nie jest oczywiste, że niedługo ludzie osiągną jeszcze większe prędkości za pomocą światła lub elektryczności?” (Per. Marko Vovchok.) I rzeczywiście, dziś prace nad stworzeniem statków kosmicznych pod żaglami słonecznymi idą pełną parą.

Astrofizyk Jordin Kare z LaserMotive (USA), który dużo pracował z laserami, windami kosmicznymi i żaglami słonecznymi, nie waha się przyznać, że to właśnie czytanie science fiction zdeterminowało jego życie i karierę: „Poszedłem na astrofizykę, bo mnie interesował w zjawiskach na dużą skalę we Wszechświecie, a wstąpiłem do MIT, ponieważ zrobił to bohater powieści Roberta Heinleina „Mam skafander – gotowy do podróży”. Pan Care jest aktywnym uczestnikiem zgromadzeń SF. Co więcej, według niego, ci, którzy są dziś w czołówce nauki i technologii, często mają również bliskie związki ze światem SF.

Microsoft, Google, Apple i inne korporacje zapraszają pisarzy science fiction na wykłady dla swoich pracowników. Chyba nic tak nie świadczy o tym sakramentalnym związku jak fantastyczne projekty projektantów, do których zachęcają duże pieniądze, bo generują nowe pomysły. Plotka głosi, że niektóre firmy płacą pisarzom za pisanie historii o nowych produktach, aby sprawdzić, czy będą się sprzedawać i jak zaimponują potencjalnym klientom.

„Uwielbiam tego rodzaju fikcję”, mówi Corey Doctorow, który wśród swoich klientów widział Disneya i Tesco. „Nic dziwnego, że firma zleca wykonanie nowej technologii, aby sprawdzić, czy dalsze wysiłki są warte zachodu. Architekci tworzą wirtualne loty przyszłych budynków”. Pisarz Doctorow wie, o czym mówi: zajmował się tworzeniem oprogramowania i był po obu stronach barykad.

Warto zauważyć, że przy całej różnorodności twórców i sposobów twórczych wyraźnie wyróżniają się ogólne trendy. Na początku XX wieku science fiction śpiewało hymn pochwalny postępu naukowo-technicznego, dzięki któremu życie staje się lepsze i łatwiejsze (oczywiście zawsze były wyjątki, są i będą). Jednak w połowie stulecia, z powodu strasznych wojen i pojawienia się broni atomowej, nastroje się zmieniły. Powieści i opowiadania ubrane były w ciemne tony, a nauka przestała być jednoznacznie pozytywnym bohaterem.

W ostatnich dziesięcioleciach miłość do dystopii świeciła jeszcze jaśniej – jak czarna dziura. W masowej świadomości myśl, którą filozofowie wyrazili dawno temu, jest mocno ugruntowana: ludzkość nie dorosła do zabawek, które podarowali jej naukowcy. Encyklopedia Science Fiction Johna Klute'a (1979) zacytowała Ikara Bertranda Russella (1924), w której filozof wątpił, czy nauka przyniesie ludzkości szczęście. Raczej tylko wzmocni siłę tych, którzy już są u władzy. W rozmowie z Smithsonian.org Klute podkreśla, że zgodnie z powszechnym przekonaniem świat tworzą ci, którzy z niego korzystają. W konsekwencji świat jest taki, jaki jest teraz, aby ktoś mógł na nim zarobić.

Ten punkt widzenia podziela Kim Stanley Robinson (trylogia marsjańska, powieści 2312, Szaman itd.). Jego zdaniem to właśnie te uczucia decydują o zdumiewającym sukcesie trylogii Igrzysk śmierci Susan Collins (2008–2010), w której bogata elita aranżuje bezlitosne walki gladiatorów, by zasiać strach wśród uciskanych, zubożałych klas niższych. „Era wielkich idei, kiedy wierzyliśmy w lepszą przyszłość, już dawno minęła”, mówi Robinson. „Dzisiaj bogaci posiadają dziewięć dziesiątych wszystkiego na świecie, ao pozostałą jedną dziesiątą musimy walczyć ze sobą. A jeśli jesteśmy oburzeni, od razu zostajemy oskarżeni o rozkołysanie łodzi i rozmazywanie naszej wątroby na bruku. Kiedy my głodujemy, kąpią się w niewyobrażalnym luksusie i bawią się naszym cierpieniem. O to właśnie chodzi w Igrzyskach Śmierci. Nic dziwnego, że książka wzbudziła takie zainteresowanie.”

Z kolei William Gibson uważa za bezsensowny podział fikcji na dystopijną i utopijną. Swoje przełomowe dzieło „Neuromancer” (1984), przedstawiające niezbyt atrakcyjną przyszłość z brakiem wszystkiego i wszystkich, nie chce nazwać pesymizmem. „Zawsze chciałem pisać w sposób naturalistyczny, to wszystko”, mówi cyberpunkowy patriarcha. - Tak naprawdę w latach osiemdziesiątych byłem bardzo daleki od dystopijnych sentymentów, bo opisywałem świat, który przetrwał postzimnowojenną. Dla wielu intelektualistów tamtych czasów taki wynik wydawał się niewiarygodny”.

Pan Robinson jest również trudny do przypisania do jednego lub drugiego obozu. Chociaż porusza tak straszne tematy, jak wojna nuklearna, katastrofa ekologiczna i zmiany klimatyczne, w jego książkach nie ma desperacji. Stara się zapewnić realistyczne, naukowo uzasadnione rozwiązanie problemu.

Neil Stevenson (Anatema, Reamde itp.) tak bardzo zmęczył się dystopiami, że namawiał kolegów, aby przedstawiali przyszłość taką, jaka mogłaby być, gdyby ludzkość się z nią uporała. Sugeruje powrót do literatury „wielkich pomysłów”, aby młodsze pokolenie naukowców i inżynierów mogło mieć nowe źródło inspiracji. Pan Stevenson chwali Pana Robinsona oraz Grega i Jima Benforda za rozpalenie pochodni optymizmu. Cyberpunk jest również potrzebny, mówi, ponieważ otwiera nowe możliwości badań, ale w kulturze popularnej pojawiło się niezdrowe zainteresowanie tym „gatunkiem”. „Porozmawiaj z reżyserami - wszyscy są przekonani, że w ciągu trzydziestu lat w science fiction nie pojawiło się nic fajniejszego niż Łowca androidów” - skarży się Stevenson. „Czas najwyższy odejść od tych pomysłów”.

W 2012 r. pan Stevenson i Centrum Nauki i Wyobraźni na Uniwersytecie Stanowym w Arizonie (USA) uruchomili projekt sieciowy Hieroglif, który zachęca wszystkich (pisarzy, naukowców, artystów, inżynierów) do dzielenia się swoimi poglądami na temat naszej świetlanej przyszłości. We wrześniu ukaże się pierwszy tom antologii „Hieroglyph: Stories and Drawings of a Better Future”. Na liście autorów zobaczysz kilka znamienitych nazwisk. Na przykład Corey Doctorow opowie o tym, jak budynki będą drukowane w 3D na Księżycu. Sam Neil Stevenson wynalazł ogromny wieżowiec, wchodzący w stratosferę, z którego wystartują statki kosmiczne, aby oszczędzać paliwo.

Ted Chan („Cykl życia obiektów oprogramowania”) wskazuje, że w rzeczywistości optymizm nigdy nie opuścił świata nauki i technologii. Tyle, że wcześniej opierał się na wierze w tanią energię jądrową, która pozwalała na budowę ogromnych konstrukcji i wydawała się całkowicie bezpieczna. Teraz specjaliści patrzą na komputery z taką samą nadzieją. Ale opowieści o superpotężnych komputerach tylko przerażają laika, ponieważ w przeciwieństwie do gigantycznych miast, budynków i stacji kosmicznych, technologia komputerowa i oprogramowanie wydają się być czymś abstrakcyjnym, niezrozumiałym. W ostatnich latach komputery również stały się powszechne.

Może dlatego, że SF przestała inspirować, młodzi zrezygnowali z tego? Sofia Brueckner i Dan Nova ze słynnego MIT Media Lab są zdumieni, że nowi studenci w ogóle nie przepadają za science fiction. Znakomici uczniowie uważają ją za literaturę dla dzieci. A może przez studia po prostu nie mają czasu na marzenia?

Jesienią ubiegłego roku Brueckner i Nova zaoferowali kurs Science Fiction to Science Modeling, który obejmował czytanie książek, oglądanie filmów, a nawet granie ze studentami w gry wideo. Zachęcano młodych ludzi do opracowania prototypowych urządzeń opartych na tych pracach i zastanowienia się, jak mogą zmienić społeczeństwo. Na przykład złowroga technologia firmy Neuromancer, która pozwala manipulować mięśniami innej osoby i zamienia ją w posłuszną lalkę, którą studenci chcieliby wykorzystać do leczenia sparaliżowanych osób.

To samo można powiedzieć o genetyce i innych biotechnologiach, które dziś są aktywnie wykorzystywane do straszenia zwykłego człowieka. Ale pisarze science fiction rozwijają te tematy od dziesięcioleci i niekoniecznie w dystopijny sposób. Dlaczego nie uczyć się od nich dobra? Nie chodzi o technologię, ale o ludzi, którzy z niej korzystają. Opowieści o ponurej przyszłości nie są przepowiednią, ale ostrzeżeniem. To naturalne, że człowiek zastanawia się nad wszystkimi możliwymi konsekwencjami.

Na podstawie materiałów Smithsonian Institution.