Uratuj Salut-7. Prawdziwa historia wyczynu sowieckich kosmonautów

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 16:14

Co dokładnie wydarzyło się na pokładzie, nie udało się ustalić z Ziemi. Wykluczono jedynie możliwość całkowitego zniszczenia stacji: za pomocą środków optycznych systemu obrony przeciwrakietowej Salut-7 był postrzegany jako integralny obiekt.

12 lutego 1985 Centrum Kontroli Misji straciło kontakt ze stacją orbitalną Salut-7. W tym czasie stacja latała w trybie automatycznym.

Latem 1985 roku Vladimir Dzhanibekov i Viktor Savinykh przeprowadzili naprawdę niemożliwą misję na orbicie okołoziemskiej.

Cud sowieckiej technologii

Wystrzelona na orbitę w kwietniu 1982 roku, stacja Salut-7 była ostatnim słowem myśli projektowej swoich czasów. Była to druga generacja projektu Długoterminowej Stacji Orbitalnej (DOS). Żywotność Salut-7 została zaprojektowana na 5 lat: wcześniej nie opracowano żadnego kompleksu orbitalnego do użytku przez tak długi okres.

Na początku lat osiemdziesiątych Związek Radziecki, kosztem stacji orbitalnych, szybko nadrabiał opóźnienie w programie kosmicznym, które powstało po przegranym „wyścigu księżycowym”. Amerykanie mocno utknęli w programie Space Shuttle, który przez długi czas nie zapewniał orbity. W październiku 1984 r. załoga trzeciej głównej wyprawy Salut-7, składająca się z Leonid Kizim, Władimir Sołowjow i Oleg Atkowprzyniósł rekordowy czas trwania jednego lotu kosmicznego do fantastycznych 237 dni jak na tamte czasy.

A teraz, dwa lata przed wygaśnięciem planowanego zasobu, stacja zamieniła się w pędzącą po orbicie stertę martwego metalu. Cały program załogowy ZSRR był zagrożony.

Model stacji Salyut-7 z zadokowanym statkiem kosmicznym Sojuz i Progress w pawilonie VDNKh. Zdjęcie z 1985 roku.

Wyprawa do martwej stacji

Wśród specjalistów było wielu, którzy uznali sytuację za nierozwiązywalną i zaproponowali, że pogodzą się z tym, co się stało. Ale większość poparła inną opcję: wysłanie ekspedycji ratunkowej do Salut-7.

Historia astronautyki nie znała niczego takiego. Załoga musiała udać się do martwej stacji, która nie daje sygnałów, która zresztą chaotycznie kręci się w przestrzeni. Trzeba było się z nim zadokować i ustalić, czy jest możliwe przywrócenie zdolności do pracy.

Ryzyko było ogromne: kosmonauci mogli zderzyć się z niekontrolowaną stacją, mogli zadokować i utknąć na niej na zawsze, mogli zostać zatruci produktami spalania w przypadku pożaru na Salut-7.

Taka misja wymagała specjalnego przeszkolenia, ale czas na nią był niezwykle ograniczony. Balistycy założyli, że Salut-7 powoli opada i za około sześć miesięcy opuści orbitę. Wtedy do utraty stacji doda się jej niekontrolowany upadek: być może do jednego z większych miast, a nawet do elektrowni atomowej.

Najlepsi z najlepszych

Inżynier lotu do wyprawy został wybrany natychmiast. Wiktor Sawinikimiał za sobą 20 lat pracy w Centralnym Biurze Projektowym Eksperymentalnej Inżynierii Mechanicznej, dawnym OKB-1 Siergieja Korolowa. Bezpośrednim przywódcą Sawinów był jeden z założycieli rosyjskiej kosmonautyki Borysa Rauschenbacha. Dział Victor Savinykh był zaangażowany w rozwój systemów sterowania statkami kosmicznymi, instrumentów optycznych dla statku kosmicznego Sojuz i stacji Salyut. W korpusie kosmonautów nie było osoby, która lepiej znałaby Salut-7.

Wiktor Sawinych. Zdjęcie: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Trudniej było z dowódcą załogi. Musiał zadokować w trybie ręcznym, jak powiedzieli później eksperci, z brukiem.

Inżynier pokładowy przeprowadził szkolenie z kilkoma potencjalnymi kandydatami, chociaż nazwisko głównego pretendenta było znane. Dwukrotny Bohater Związku Radzieckiego, pułkownik Władimir Dzhanibekovmiał cztery loty kosmiczne i miał reputację osoby zdolnej do podjęcia jedynej słusznej decyzji w ekstremalnych sytuacjach.

Ale Dzhanibekov wrócił z orbity dopiero w lipcu 1984 roku i musiał przejść komisję lekarską za ewentualny udział w nowym locie. Kiedy lekarze dali zielone światło Dzhanibekovowi na wyprawę trwającą nie dłużej niż 100 dni, stało się jasne, że załoga została sformowana.

Władimir Dżanibekow. Zdjęcie: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Jak dekret o walce z alkoholizmem uniemożliwił odloty astronautów?

Przesądni ludzie w kosmosie nie mają nic do roboty, ale ci, którzy odrzucają mistycyzm, z pewnością wzdrygnęliby się na wiadomość, że najtrudniejsza wyprawa w historii astronautyki będzie musiała lecieć statkiem o numerze „13”.

Sojuz T-13 przeszedł specjalne ponowne wyposażenie. Siedziba trzeciego kosmonauta i automatyczny system spotkań, które w tym przypadku były bezużyteczne, zostały zdemontowane. W bocznej szybie zainstalowano dalmierz laserowy do ręcznego dokowania. Ze względu na zwolnioną przestrzeń zabrano dodatkowe zapasy paliwa i wody, zainstalowano dodatkowe regeneratory oczyszczania powietrza, co pozwoliło wydłużyć czas autonomicznego lotu.

Premierę Sojuz T-13 zaplanowano na 6 czerwca 1985 r. Przed wyjazdem na kosmodrom Bajkonur miał nastąpić tradycyjny pożegnanie, a tu doszło do anegdotycznej sytuacji, która wcale nie odpowiadała powadze nadchodzącej misji.

Viktor Savinykh w swojej książce „Notatki z martwej stacji” tak opisał to, co się wydarzyło: „Tego ranka obie załogi (główna i zapasowa – przyp. red.) przyszły z rodzinami do jadalni, na stole były butelki szampana, ale nikt się nie oddalał. Nie rozumieliśmy, co się dzieje. Wtedy przypomnieli sobie, że 1 czerwca wydano dekret o walce z alkoholizmem. To było 25 maja. Wojsko wypełniło ten dekret przed terminem. Usiedliśmy do śniadania, nikt nie wszedł … potem przyszedł A. Leonov, który powiedział, że wszystkie władze czekają przy wyjściu z ambulatorium i spóźnimy się na lotnisko”.

Załoga statku kosmicznego Sojuz T-13: Vladimir Dzhanibekov (po lewej) i Viktor Savinykh (po prawej) przed startem. Zdjęcie: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Dokowanie z obroną przeciwrakietową

6 czerwca 1985 o godzinie 10:39 czasu moskiewskiego Sojuz T-13 wystartował z Bajkonuru. O wystrzeleniu donosiła sowiecka prasa, ale nie było ani słowa, że była to wyjątkowa misja. Dopiero kilka tygodni później dziennikarze zaczną stopniowo mówić narodowi sowieckiemu, że ten lot, delikatnie mówiąc, jest niezwykły.

Na 8 czerwca zaplanowano dokowanie z Salut-7. Po raz pierwszy w historii naprowadzanie statku kosmicznego na obiekt zapewniono za pomocą sowieckiej obrony przeciwrakietowej (ABM). Widać wyraźnie, że w połowie lat osiemdziesiątych ten fakt również nie był przeznaczony dla prasy.

Dzhanibekov i Savinykh z powodzeniem zadokowali Sojuz T-13 do stacji. „Możemy na siebie patrzeć. Nie cieszyliśmy się, bo w naszych duszach nie było już miejsca na to uczucie. Napięcie, zmęczenie, strach przed zrobieniem czegoś złego, gdy nic nie da się naprawić – wszystko jest pogmatwane. Siedzieliśmy w milczeniu na naszych krzesłach, a słony pot spływał po naszych gorących twarzach”- wspominał inżynier pokładowy pierwsze minuty po dokowaniu.

„Miałem doświadczenie w sterowaniu ręcznym. Dokowanie nie zadziałałoby – wszyscy ze smutkiem kręciliby głowami i rozbiegali się. Wzdłuż wyliczonej trajektorii w ciągu dwóch lub trzech dni „Salute” spadłby do Oceanu Indyjskiego lub Pacyfiku. A Wiktor i ja zeszlibyśmy na Ziemię”- spokojnie opowiedział incydent, niewzruszony Władimir Dzhanibekov.

Kołotun, bracia

Ale to był dopiero początek. Gdy Sojuz T-13 zbliżył się do stacji, kosmonauci zauważyli, że system orientacji baterii słonecznych nie działa, a to wiązało się z wyłączeniem systemu zasilania Salut-7.

„Powoli, czując pustą zimną ciemność, dwóch mężczyzn w maskach gazowych wpłynęło na stację kosmiczną… Więc prawdopodobnie mógłby się rozpocząć jakiś fantastyczny thriller. Ten odcinek bez wątpienia wyglądałby bardzo imponująco na filmie. Właściwie nie można było nas zobaczyć: wokół panowała niesamowita cisza, nieprzenikniona ciemność i kosmiczny chłód. Tak znaleźliśmy stację Salut-7, która zresztą traciła wysokość i nie reagowała na sygnały wywoławcze z Ziemi. Dwóch Ziemian na martwej stacji, gdzieś pośrodku nieskończonej przestrzeni…” – tak napisał w przedmowie do książki „Notatki z martwej stacji” Wiktor Savinykh.

W dniu, w którym Dżanibekow i Sawinich weszli do Salut-7, dowódca rzucił odpowiedź, którą natychmiast usunięto ze wszystkich meldunków: „Kołotun, bracia!”

Stacja nie była rozhermetyzowana, a jej atmosfera nie była zatruwana tlenkiem węgla, czego obawiano się w MCK. Ale Salut-7 był całkowicie zamrożony. Temperatura wewnątrz stacji nie przekraczała 4 stopni Celsjusza.

Załoga statku kosmicznego Sojuz T-13. Vladimir Dzhanibekov (z prawej) i Viktor Savinykh. Zdjęcie: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Kapelusze w kosmosie, czyli skąd wziął się Lew Andropow

Pierwszą noc Pamirów - to był sygnał wywoławczy załogi Sojuz T-13 - spędzili nie na stacji, ale na ich własnym statku. W MCK inżynierowie zastanawiali się, jakie środki można podjąć, aby natychmiast reanimować Salut-7. Było oczywiste, że załoga nie będzie w stanie długo pracować w takich warunkach.

I znowu obok dramatu pojawia się anegdota. Przed lotem żona Viktora Savinykha robiła na drutach puchowe czapki dla męża i jego kolegi z załogi, nie wiedząc, jak bardzo będą przydatne. Zdjęcia astronautów w tych czapkach będą latać po całym świecie i przejść do historii. A wiele lat później twórcy amerykańskiego hitu Armageddon, zainspirowani tymi zdjęciami, wymyślą obraz rozpadającej się rosyjskiej stacji i wiecznie pijanego rosyjskiego kosmonautę Lwa Andropowa w kapeluszu z nausznikami.

W czerwcu 1985 nie było czasu na żarty. W kombinezonach, czapkach i rękawiczkach kosmonauci na zmianę pracowali na pokładzie Salut-7, ubezpieczając się nawzajem i próbując uruchomić „martwe” systemy. Gdy zrobiło się wyjątkowo zimno, grzaliśmy się samoogrzewającymi się puszkami konserw.

Spit zamarł w trzy sekundy

W zapisach z negocjacji z Ziemią odnotowano również następujący fakt: w pierwszych dniach pracy nad „Salut-7” Dżanibekow został poproszony… o splunięcie, aby sprawdzić, czy ślina zamarznie. Dowódca załogi splunął i zameldował: ślina zamarzła w ciągu trzech sekund.

Czwartego dnia lotu za pomocą silników Sojuz udało się skierować panele słoneczne w stronę Słońca. Przez długi czas i mozolnie zajmowałem się bateriami chemicznymi, bez których nie można było rozpocząć ładowania słonecznego. 11 czerwca udało się naładować pięć zestawów akumulatorów i podłączyć część systemów stacji. To był kluczowy moment: gdyby baterie nie ożyły, Salut-7 musiałby zostać porzucony.

12 czerwca Dzhanibekov i Savinykh zrobili pierwszy reportaż telewizyjny z Salut-7. Ponieważ dla sowieckiej publiczności lot pozostał „planowany”, a nie ratunkowy, kosmonauci zostali poproszeni o zdjęcie czapek na czas transmisji. Po zakończeniu sesji komunikacyjnej załoga ponownie się rozgrzała.

Między nami topnieje lód…

Poprzez montaż, poprzez montaż, kosmonauci przywrócili stację do życia. I z wdzięczności za to „Salut-7” prawie ich zabił.

Według Viktora Savinykha, najstraszniejszy moment miał miejsce, gdy lód na pokładzie zaczął się topić. W stanie nieważkości cała stacja była pokryta cienką warstwą wody. W każdej chwili może dojść do zwarcia, a potem do pożaru.

Na Ziemi nie myśleli o takim problemie, a załodze nie zapewniono środków do czyszczenia wody (czyli banalnych szmat). Musiałem użyć wszystkiego, co dobrze wchłaniało wilgoć, żeby nawet kombinezon podrzeć na strzępy.

„Oczywiście ilość pracy była ogromna. Jest około tysiąca bloków elektronicznych i trzy i pół tony kabli. Ze względu na to, że wentylatory nie pracowały przez długi czas, nagromadził się dwutlenek węgla. Często musiałem przerywać i machać czymś, żeby rozproszyć powietrze. Ale zrobili to. A kiedy zrobiło się ciężko, żartowali i przeklinali polubownie”- przyznał Dżanibekow.

„Salut” reanimowany

23 czerwca 1985 roku dzięki przeprowadzonym pracom statek towarowy Progress-24 mógł zadokować do Salyut-7. Ciężarówka dostarczyła dodatkowe zapasy wody i paliwa, sprzęt do wymiany uszkodzonego i na zbliżający się spacer kosmiczny.

Załoga nie tylko kontynuowała prace remontowe, ale także zaczęła przeprowadzać eksperymenty naukowe. 2 sierpnia Dzhanibekov i Savinykh przeprowadzili spacer kosmiczny przez 5 godzin, podczas którego zainstalowano dodatkowe panele słoneczne i sprzęt do przeprowadzania eksperymentów.

Po tym stało się wreszcie jasne, że Salut-7 został uratowany. 18 września 1985 roku statek Sojuz T-14 zadokował do Salut-7 z załogą Władimira Wasiutina, Georgy Grechko i Aleksandra Wołkowa. Założono, że Dżanibekow, który pracował na orbicie przez 100 dni dozwolonych przez lekarzy, powróci na Ziemię z Greczko, a Sawinych będzie kontynuował długą wyprawę razem z Wasiutinem i Wołkowem.

Członkowie głównej załogi statku kosmicznego Sojuz T-14 (od lewej do prawej): inżynier lotnictwa Georgy Grechko, kosmonauta badawczy Aleksander Wołkow, dowódca statku kosmicznego Władimir Wasiutin. Zdjęcie: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Trzy razy Bohater - astronauta? Nie dozwolony

Dzhanibekov i Grechko faktycznie wrócili na Ziemię 26 września. Ale wyprawa Savinów, Wasiutina i Wołkowa zakończyła się znacznie wcześniej niż planowano. Dlaczego to osobna historia, która nie ma bezpośredniego związku z ocaleniem Salut-7. Zainteresowani mogą łatwo dowiedzieć się, dlaczego wysiłki Dżanibekowa i Sawinycha w dużej mierze poszły na marne, a Związek Radziecki nigdy nie wysłał w kosmos pierwszej w pełni kobiecej załogi.

Za wyjątkową operację ratowania stacji kosmicznej Viktor Savinykh otrzymał drugą gwiazdę Bohatera Związku Radzieckiego. Ale Vladimir Dzhanibekov nie został Bohaterem trzy razy: zgodnie z ustaloną tradycją astronauci nie otrzymali więcej niż dwóch gwiazdek Bohatera, a nawet biorąc pod uwagę wyjątkowość lotu, nie zrobiono wyjątku. Dowódca wyprawy został odznaczony Orderem Lenina i nadał mu stopień generała dywizji.

Kosmiczny Maul, czyli czego tak naprawdę nie było

Jeśli chodzi o opowieść o planowanym przez Amerykanów przejęciu Salut-7 przez statek kosmiczny Challenger, Dzhanibekov i Savinykh odnoszą się do niej sceptycznie. Tak, istnieją dowody na to, że taki pomysł naprawdę był w NASA, ale rozwiązanie tego problemu było niezwykle trudne. „Złapanie” dwudziestotonowego „Salute”, demontaż z niego paneli słonecznych i urządzeń, naprawianie go i opuszczanie na Ziemię – taka misja wygląda nierealistycznie nawet w oczach tych, którzy ratując martwą stację dokonali niemożliwego.

I ostatnia rzecz: o stosunku prawdziwych bohaterów do tych, których widzowie widzą na zdjęciu poświęconym tej historii. Ludzie, którzy interesują się astronautyką przynajmniej na poziomie amatorskim, od razu zrozumieją, że niektóre rzeczy zostały wymyślone wyłącznie dla zabawy niedoinformowanej publiczności.

„Byłem kategorycznie przeciwny epizodowi, w którym astronauta naprawia czujnik słoneczny młotem kowalskim. Wyraził swoją opinię, ale epizod w filmie pozostał. Nie chcę nikogo ani niczego krytykować. Powiem tylko: nie zostałem zaproszony na strzelaninę”, - powiedział Viktor Savinykh w wywiadzie dla Rossiyskaya Gazeta.

Cóż, Rosjanom nieobca jest swobodna interpretacja prawdziwych wyczynów rosyjskich filmowców. Ale nie zapomnij o tym, jak było naprawdę.

Źródło