Przedrewolucyjne życie w babcinych opowieściach

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 16:14

To pytanie skierowałam ja, młoda radziecka uczennica, do mojej babci w 1975 roku. Było to zadanie szkolne: zapytać bliskich o ich trudne życie pod rządami króla i ułożyć historię. W tamtych latach wielu miało jeszcze dziadków i babcie, którzy pamiętali życie przedrewolucyjne. Moi dziadkowie, urodzeni w 1903 i 1905 roku, to prości chłopi z syberyjskiej wsi. Dlatego przygotowałem się do napisania z pierwszej ręki barwnej historii-ilustracji do szkolnego podręcznika.

To, co mi powiedzieli, było dla mnie wtedy zaskakujące i nowe, dlatego tak żywo zapamiętałem tę rozmowę, niemal dosłownie, oto ona:

„Mieszkaliśmy, wiesz, w wiosce niedaleko Nowosybirska (Nowonikołajewsk)” – zaczęła wspominać babcia – „nasz żywiciel zginął wcześnie w wypadku: spadła na niego kłoda, kiedy pomagał budować chatę dla swojego brata. Tak więc nasza matka, twoja prababka, jest młodą wdową w wieku 28 lat. A z nią siedmioro dzieci jest małych, małych, mniej. Najmłodszy wciąż leżał w kołysce, a najstarszy miał zaledwie 11 lat.

Dlatego nasza osierocona rodzina była najbiedniejszą we wsi. A w naszym gospodarstwie mieliśmy 3 konie, 7 krów, a kur i gęsi nigdy nie liczyliśmy. Ale rodzina nie miała nikogo do pracy przy pługu, ile jedna kobieta mogłaby orać ziemię? A to oznacza, że w rodzinie nie było dość chleba, nie mogli wytrzymać do wiosny. Ale dla nas chleb był na czele wszystkiego. Pamiętam, że na Wielkanoc mama gotowała dla nas tłustą kapustę, piecze całą gęś w piecu, natomit ziemniaki z grzybami w śmietanie w dużym żeliwie, malowała jajka, śmietana, twarożek na stole, a my trochę płaczemy i pytamy: „Mamo, mielibyśmy chleb, mielibyśmy naleśnika”. Tak było.

To było dopiero później, kiedy trzy lata później starsi bracia dorośli i byli w stanie dobrze orać - wtedy wszyscy ponownie wyzdrowieliśmy. W wieku 10 lat byłem już oraczem na orce - moim obowiązkiem było odganianie od konia gzy i bzyków, aby nie przeszkadzały jej w pracy. Pamiętam, że moja mama zbiera nas rano do orki, piecze świeże bułeczki i jeden wielki na szyi jak nadawany jarzmo. A na polu odjeżdżam od konia gałązką bzyków, ale zjadam bułkę na szyi. Zresztą nie mam czasu odpędzać od siebie gadfli, ach, a ugryzą mnie w jeden dzień! Wieczorem natychmiast poszli z pola do łaźni. Będziemy parować, parować i od razu wydaje się, że siły nabierają nowych sił i wybiegamy na ulicę - prowadzić tańce w kółko, śpiewać piosenki, było fajnie, dobrze.

- Dla chłopa, kochanie, ziemia to pielęgniarka. Tam, gdzie brakuje ziemi, panuje głód. A na Syberii mieliśmy dużo ziemi do orki, więc po co głodować? Tutaj, jak tylko niektórzy leniwi ludzie lub pijacy mogli głodować. Ale w naszej wiosce rozumiesz, że w ogóle nie było pijaków. (Oczywiście rozumiem, że mieli wioskę staroobrzędowców. Wszyscy ludzie są pobożnymi wierzącymi. Co to za pijaństwo. - Marita).

Są też zalane łąki z trawą sięgającą do pasa, co oznacza, że wystarczy paszy dla krów i koni. Późną jesienią, kiedy ubija się bydło, cała rodzina przygotowywała pierogi na zimę. Rzeźbimy je, zamrażamy i wkładamy do dużych samotkanych worków i opuszczamy na lodowiec. (Babcia nazwała lodownię głęboką piwnicą z lodem, w której temperatura była zawsze poniżej zera - Marita). W międzyczasie rzeźbimy je, - będziemy gotować i przejadać się! Zjadamy je, aż ostatni knedel podniesie się do gardła. Potem my dzieciaki walimy w podłogę w chacie i tarzamy się po podłodze, bawimy się. Pierogi będą sprytne - więc zjemy więcej dodatków.

W lesie zbierano zarówno jagody, jak i orzechy. A po grzyby nie trzeba było nawet chodzić do lasu. Tutaj wyjdziesz tylko poza krawędź ogrodu, a nie wychodząc z tego miejsca, zbierzesz wiadro grzybów. Rzeka znów jest pełna ryb. Nocą w lecie pojedziesz, a małe, mrużące oczy maluchy śpią z nosem zakopanym w brzegu, można je dużo ciągnąć za pomocą pętli. Pamiętam, że kiedyś moja siostra Varvara przypadkowo "złapała" szczupaka zimą - poszła do przerębla wypłukać ubranie, a szczupak złapał ją za rękę. Varvara no cóż, krzyczy, a sama ręka razem ze szczupakiem trzymająca się pod pachą i biegnie wołając matkę. Ucho było tłuste od potu.

(na zdjęciu - prawdziwa chłopska chata we wsi Martjanowo, sfotografowana 100 lat temu przez fotografa Prokudina-Gorskiego)

A to jest zdjęcie wiejskiego pola siana tego samego fotografa. 1909 rok. Uwaga: sianokosy w przedrewolucyjnej społeczności wiejskiej były powszechną, komunalną sprawą.