Pamięci Iwana Drozdowa - historia niesamowitej osoby

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 16:14

Drozdov Iwan Władimirowicz urodził się 25 maja 1924 r. (według danych paszportowych z 1922 r.) we wsi Ananyino w rejonie Bekowskim obwodu Penza w rodzinie chłopskiej. Jako dziecko swojej epoki przeszedł przez, jak mówią, ogień, wodę i miedziane rury, ukazując się od razu w kilku postaciach: dziennikarza, wojskowego, krytyka literackiego, krytyka, pisarza. Gdzie los go nie przywiódł, w jakich zmianach były!

Svetlana TROITSKAYA nagrała rozmowę na podstawie osobistego spotkania i książek przeczytanych przez I. V. Drozdovą

Chciałbym, aby czytelnicy zapoznali się z tą niesamowitą osobą i jej twórczością

Możesz żyć bez jedzenia

Iwan Władimirowicz, czy to prawda, że będąc autorem wielu książek beletrystycznych i publicystycznych, korespondent gazety Izwiestia, redaktor naczelny wydawnictwa Sovremennik, prezes północno-zachodniego oddziału International Akademia Słowiańska, nie ukończyłeś ani jednej klasy szkoły ogólnokształcącej? Jak to jest możliwe?

- Tak, jestem gotów przyznać, że nie chodziłem do szkoły. Jak to się mogło stać, gdyby era powszechnej alfabetyzacji rozpoczęła się w Rosji od mojego pokolenia? Tak, jak wszyscy moi rówieśnicy, jak tylko skończyłem siedem lat, z podnieceniem przekroczyłem próg szkoły i uczyłem się tam przez dwa, trzy tygodnie. Ale jak tylko pod koniec września nadszedł chłód, musiałam przerwać naukę z powodu całkowitego braku ciepłych ubrań.

Było to na początku lat trzydziestych ubiegłego wieku, kiedy przez rosyjską wieś przeszło lodowisko reform - mąkę, zboże i zboże zamiatano pod miotłą na dnie naszego domu, przywożono krowę, owce i świnie z podwórka. Nasza wieś Sleptsovka się wyprowadziła, po jedynej ulicy powoli jechały wozy z rzeczami domowymi i małymi dziećmi. Mój ojciec, moja siedemnastoletnia siostra Anna i piętnastoletni brat Fiodor powiedzieli: „Jedź do Stalingradu na budowę Fabryki Traktorów. I weź ze sobą Waniatkę - miasto nie pozwoli mu zniknąć”.

Były ciężkie czasy

- Tak… Osiedlili nas w barakach: Fedor i ja byliśmy w męskiej połowie, Anna - w samicy. Fedor pracował jako uczeń elektryka, Anna pracowała w cegielni i zabrali mnie do szkoły. Ale potem wydarzyło się nieszczęście: Fiodor był mocno wstrząśnięty, trafił do szpitala, a ja poszedłem do Anny. Ale nie wolno mi było mieszkać w kobiecym baraku, komendant powiedział: „Wynoś się!” Złapał go za kołnierz i wypchnął na ulicę.

Więc stałem się bezdomnym dzieckiem, osiedlając się z zaprzyjaźnionym gangiem innych bezdomnych dzieci w glinianej jaskini z widokiem na Wołgę. W towarzystwie 15 chłopaków byłem najmłodszy. Zamiast chaty mieliśmy nad głowami rozgwieżdżone niebo, przestrzeń od horyzontu po horyzont i wolność! Nie masz pracy, szkoły, żadnych innych zmartwień. Tylko jedna niedogodność: nie ma nic. Nabierali garści wody z Wołgi, ale jedzenie nie wyszło … Przez cztery lata żyłem bez jedzenia i niczego. Oczywiście coś zjadł: Bóg nikogo nie pozostawia bez opieki; kiedy nadejdzie jakaś szansa i kiedy szczęście przeżyje. A teraz mogę świadczyć całemu światu: osoba nie tylko bez dachu, ale także bez ubrania, a nawet przez długi czas bez jedzenia może żyć. Mam autobiograficzną powieść Ice Font. Tam bardzo szczegółowo opowiadam o swoim życiu w tamtym okresie.

Moje uniwersytety

Tak, zawiera wiele ciekawych epizodów z życia ówczesnych chłopców. Ale jak opanowałeś umiejętność czytania i pisania tak bardzo, że stałeś się sławnym pisarzem?

- W tej nauce życiowej otrzymałem znacznie więcej wiedzy niż moi zamożni rówieśnicy w szkole. W końcu dla pisarza najważniejsze są fabuły. A przypadek pomógł mi opanować język i literaturę rosyjską. Tak się złożyło, że pewnego dnia „na wasar”, czyli na zegarze podczas napadu na mieszkanie przez dorosłych „urkachów”, zobaczyłem dwie torby z książkami wylatujące z okna. Urkachowie uciekli i nie potrzebowali książek. Wciągnęliśmy torby do łodzi i popłynęliśmy Wołgą do naszej jaskini. Chłopaki też nie chcieli brać książek, więc przez noc zaciągnąłem je do mojego kąta, zrobiłem z nich łóżko, a potem wyciągałem jedną po drugiej i czytałem. Dobrze, że moja siostra Nyura nauczyła mnie czytać, a teraz ja, choć powoli, przez magazyny, czytam. Inne książki czytałem dwa lub trzy razy. Najpierw patrzyłem na zdjęcia, potem czytałem stronę lub dwie i wciągały mnie fantazje wielkich marzycieli, burzliwy wir ludzkich namiętności.

Wiem, że pomogło ci to dostać się do jednej z placówek oświatowych

- W wieku 12 lat dostałem jeszcze pracę w fabryce traktorów, dodając sobie dwa lata. Potem zobaczyłem zaproszenie do szkoły lotniczej w Groznym i poszedłem tam się zapisać. Napisałem esej na A - pamięć wizualna i erudycja pomogły, ale matematyka … A potem, na obraz ormiańskiego Budagova, „los zbliżył się do mnie”: „Napisz dla mnie esej, a przekażę matematykę dla ty. Więc oboje weszliśmy do szkoły. Gdybym wtedy wrócił do Stalingradu, za dwa lata na pewno dostałbym się do milicji, a nikt nie wrócił stamtąd żywy… Skończyłem szkołę lotniczą, na sam koniec trafiłem na wojnę. W bitwie o Budapeszt odwiedził jednak w piekle i zakończył wojnę w stopniu starszego sierżanta i na stanowisku dowódcy frontowej baterii przeciwlotniczej.

Potem była gazeta dywizyjna, potem Akademia Wojskowo-Polityczna, a za nią moskiewska gazeta centralna Stalinsky Sokol. Zostałem zdemobilizowany z wojska w stopniu kapitana i od razu wstąpiłem do Instytutu Literackiego Gorkiego. Potem była gazeta Izwiestija, wydawnictwo Sovremennik, a dopiero potem wszystko inne.

Wydawane książki za pieniądze czytelników

Twoja książka Bridges Opened opisuje, jak pracowałeś nad swoimi powieściami bez nadziei na ich opublikowanie. Dlaczego tak trudno było twoim pracom trafić do czytelników?

- Tak się złożyło, że na długo przed przejściem na emeryturę straciłem pracę, zostałem przeklęty i wygwizdany przez naszą "najbardziej demokratyczną na świecie" prasę, która przestała mnie drukować. W efekcie w wieku pięćdziesięciu lat wróciłem do trybu życia moich przodków – znalazłem się na wsi i musiałem uprawiać ogród i warzywnik, hodować pszczoły i prowadzić gospodarkę na własne potrzeby. Wtedy właśnie pisałem swoje książki i już na daczy akademika Ugłowa w Komarowie, dokąd przybyłem po śmierci mojej pierwszej żony na zaproszenie Fiodora Grigoriewicza, skończyłem je bez nadziei, że kiedykolwiek dotrą do czytelników.

Nawiasem mówiąc, to wydawnictwo kierowane przez ciebie „Sovremennik” opublikowało swoją słynną książkę „Serce chirurga” …

- Tak. Kiedyś wydawnictwo „Sovremennik” opublikowało jego pamiętnik „Serce chirurga”, a ja zażądałem od redakcji, aby poprawiali, usuwali mniej, kłócili się z cenzorami i zmuszali ich do odwagi. A książka okazała się prawdziwa i interesująca. Ona, jak mewa bluszczowa, rozrzucona po wielu krajach świata, została opublikowana i ponownie wydana we wszystkich republikach Związku Radzieckiego, we wszystkich krajach demokracji ludowej. Dużo już wiedziałem o jego życiu, o jego konfliktach z administracją sejmiku iz ministrem, on z kolei dużo o mnie wiedział; Wiedziałem też o bitwach, które stoczyłem w walce o jego książkę. Nasza przyjaźń zaczęła się od tamtych czasów.

Pamiętam, jak kiedyś, już w pierwszej godzinie nocy, przyszedł do mnie Fiodor Grigorievich. Patrząc na rękopis leżący na stole, Ugłow powiedział: „Prawdopodobnie nie wierzysz, że wkrótce twoje rękopisy zostaną opublikowane?” - „Przyznam, tak, nie wierzę”. - Ale w takim razie dlaczego je napisałeś? W końcu prawdopodobnie spędziłeś na nich ponad rok?” - „Tak, nie rok. Zajęło im to około ośmiu lat”. „To jest nasz rosyjski charakter”, powiedział cicho Fiodor Grigorievich i dodał: „Byłem w wielu krajach, znam trochę ludzi innych narodowości. Nikt nie poświęcałby tyle wysiłku bez nadziei na zdobycie pieniędzy za swoją pracę. W naturze nie ma takich ludzi!”

Był popularyzatorem Twojej kreatywności

- Tak. Nawiasem mówiąc, o mojej powieści Baronowa Nastya dziewięćdziesięcioletni Fiodor Ugłow powiedział później na spotkaniu pisarzy leningradzkich: „Przeczytałem tę powieść w dwa dni i od razu zacząłem ją czytać po raz drugi. To była pierwsza książka, którą przeczytałem dwukrotnie.” Nie można było sobie wyobrazić najlepszego certyfikatu dla mojej książki.

Czy czytelnicy cię zachęcają?

- Na pewno! Ich opinia jest dla mnie ważna. Piszą do mnie listy i wysyłają pieniądze na wydanie moich książek z różnych części Rosji. Na przykład Nikołaj Fiodorowicz Serowoj z Wołgogradu przysłał tysiąc rubli, Vera Ivanovna Bouchara z Moskwy - sto dolarów, nie można ich wszystkich zliczyć. Pieniądze pochodzą z różnych miejsc w Rosji, a nawet z Ameryki, Australii. Nie proszą o książki, mają je, ale przysyłają pieniądze.

A ile książek napisałeś i opublikowałeś w swoim życiu, Iwanie Władimirowiczu?

- Tylko w ostatnim okresie leningradzkim napisałem 18 książek w ciągu 20 lat, z których wszystkie zostały praktycznie opublikowane w serii rosyjskich powieści. W sumie napisałem 40 książek, w tym książki dla dzieci, które są obecnie wznawiane. Ponadto napisałem 10 grubych książek dla innych - marszałków, urzędników, naukowców, którzy sami nie potrafili pisać, ale chcieli się wydać. No cóż, chciałem nakarmić i nakarmić rodzinę, więc czasami zatrudniałem się, jak to się teraz mówi, jako literackich niewolników. Moja ostatnia książka została napisana i opublikowana, gdy miałam ponad 90 lat i ma najdłuższy tytuł – „Zegar Boży tyka dla tych, którzy mieszkają na własnej ziemi”.

Z błogosławieństwem Archimandryty Adrian

Na wewnętrznej okładce twojej książki "Filemon and the Antichrist" piszesz wdzięczność archimandrycie Adrianowi i opatowi klasztoru Pskov-Caves Methodius za pomoc w wydaniu tej powieści. Jak poznałeś mnichów tego klasztoru i otrzymałeś ich wsparcie – nie tylko modlitwę?

- We wrześniu 2002 roku wydarzyło się najbardziej pamiętne i być może najważniejsze wydarzenie w moim życiu: Ljulenowowie przybyli do nas i przynieśli dary Klasztoru Zaśnięcia Psków-Jaskiń: pozłacany krzyż świątynny z ukrzyżowaniem Chrystusa, kolorowa książka o klasztorze z autografem archimandryty Adriana: „Na pamiątkę modlitwy do Jana i Łukasza od Ojca Adriana” oraz ikoną z jego osobistych zbiorów, przedstawiającą w pełnej wysokości św. Filipa metropolitę moskiewskiego. Przekazując dary powiedziano mi: „Wielu mnichów tego klasztoru ma twoje księgi – a teraz przysyłają ci te dary i zapraszają do ich odwiedzenia w dogodnym dla ciebie czasie”.

Nigdy nie byłem w klasztorze Pskow-Peczerskim, ale oczywiście dużo o nim słyszałem, a nawet czytałem książkę. Klasztor ma ponad 500 lat, przetrwał wiele najazdów wrogów, ale nigdy nie został splądrowany, a jego biblioteka zawiera bogaty księgozbiór, w tym stare, ręcznie pisane. Istnieją książki podarowane przez Piotra Wielkiego, Elżbietę Pietrowną, Katarzynę II i innych rosyjskich carów.

Iść?

- Oczywiście nie mogłem odmówić tak pochlebnego zaproszenia i w wyznaczonym dniu poszedłem do klasztoru. Miasto Peczora leży na pograniczu regionu Pskowa i Estonii - czyste, schludne i przesiąknięte duchem największego w Rosji klasztoru, znanego w całym prawosławnym świecie z wysokiej ascezy wiary, która tam mieszkała. a teraz mieszkają tam mędrcy, którzy stali blisko Tronu Pana.

Na placu miejskim przed głównym wejściem do klasztoru było wiele autobusów, zatłoczonych ludźmi, którzy przyjeżdżali z różnych miast Rosji, krajów bałtyckich, a nawet z Niemiec, Francji, Holandii. A wszystko - do ojca Adriana. Im bardziej zbliżaliśmy się do pokoju, w którym mieszkał ojciec Adrian, tym gęstsze stawały się tłumy i tym więcej było mnichów. Podziwiałem ich: dostojnych, młodych, oczy błyszczące życzliwością i serdecznością. Klasztor jest męski, czarni mnisi mają tu z reguły dwa wyższe wykształcenie: świeckie i duchowe.

A teraz spotyka mnie ojciec Adrian. Ma na sobie ubranie haftowane złotem, białą, szeroką, gęstą brodę. Jego oczy lśnią młodo i jakby spotkał długo znaną, oczekiwaną osobę. Podchodzę do niego, nazywam siebie: „Sługa Boży Iwan”. I kłaniam się posłusznie. Obejmuje mnie w ramiona, całuje w głowę, mówi: „Dobrze, że przyszłaś. Czekaliśmy na Ciebie. Wielu naszych braci to Twoi czytelnicy. Wiele książek jest obecnie drukowanych, ale niewiele jest takich książek, w których znaleźlibyśmy echa naszych serc.” Ja z kolei spieszę się przyznać: „Wierzę w Boga i chodzę do kościoła, ale żałuję: nie odprawiam wszystkich rytuałów”. Ta okoliczność zawsze mnie niepokoiła, czułem się winny przed Kościołem i Bogiem i spieszę się z tym wyznać Władyce. A w odpowiedzi wypowiada słowa, które stawiają moją duszę na miejscu: „Nie musisz odprawiać wszystkich naszych rytuałów, jesteś już bliżej Boga niż my wszyscy. On, nasz Pan Preveliky, osądza nas nie słowami, ale czynami”.

Ciekawy dialog

- Wtedy z wewnętrznych komnat wyłania się służący i niesie długie płótno wyszywane koralikami. Archimandryta zakrywa mnie głową, czyta modlitwę o pozwolenie. Wtedy powiedzą mi: był to epitrachelion, pozostawiony mu testamentem przez metropolitę Sankt Petersburga i Ładogę Jana. Po tym, jak ojciec Adrian wybaczył mi wszystkie moje poprzednie grzechy, pobłogosławił mnie za dobre uczynki w przyszłości. Potem usiedliśmy w fotelach przy małym stoliku i rozpoczęła się rozmowa, która umocniła mnie w wielu dobrych uczynkach i wyjaśniła wiele zawstydzających moją duszę pytań. Tak więc Archimandryta Adrian stał się moim spowiednikiem, ojcem, uzdrawiającym duszę i serce, pouczającym mnie w różnych trudnościach i wątpliwościach oraz wzmacniającym w chwilach słabości.

Odwiedzasz teraz klasztor?

- Odwiedzałem regularnie. Teraz jednak tam nie chodzę. On sam zestarzał się i zachorował, a starzec już nikogo nie akceptuje i prawie nigdy nie wychodzi z celi - jest chory. Ale okresowo przekazuje pokłony. I chociaż ojciec Adrian powiedział, że nie muszę przestrzegać wszystkich rytuałów, to jest tak samo: zacząłem częściej chodzić do kościołów i choć nie często, ale do komunii.

O spotkaniach z Vladyką John

Ty i Wladyka Jan, metropolita Leningradu i Ładogi, byliście dość zaznajomieni dzięki waszym wspólnym działaniom w Akademii Słowiańskiej?

- Tak, tak się złożyło, że los, który kiedyś uwielbiał rzucać nieoczekiwaną sztuczkę, rzucił mnie na mostek statku, na którym nigdy nie pływałem.

Na zaproszenie i rekomendacje znanego w naszym kraju socjologa B. I. Iskakova, ówczesnego prezesa Międzynarodowej Akademii Słowiańskiej (ISA), jego zastępca V. A. Dla mnie był to już przejmujący moment i test. Jak to było dla mnie, gdy na jednym ze spotkań zostałem wybrany na pełnoprawnego akademika i przewodniczącego naszego wydziału. Przecież w ten sposób zaproponowano mi kierowanie naukowcami, w których sprawach nic nie wiedziałem, artystami, artystami, których talentów oczywiście nie posiadałem, i wreszcie nauczycielami, a nawet tymi, którzy posuwali naukę pedagogiczną do przodu. Znalazłem się w sytuacji słynnego pisarza Marka Twaina, który, jak na ironię, zmuszony był redagować gazetę rolniczą, chociaż nie potrafił odróżnić pszenicy od jęczmienia.

A jak często odbywały się spotkania Akademii i kto w nich uczestniczył?

- Akademicy spotykali się raz w miesiącu i były to dla mnie ciekawe, ekscytujące dni. Poznałem ludzi, których wcześniej znałem słabo ze względu na ich wysoką pozycję. Tutaj, jeśli naukowiec, to z pewnością wielki, sławny: jeden jest kierownikiem instytutu, drugi laboratorium. Wszyscy mają książki, własne szkoły, a nawet kierunki w nauce. Jeśli są to artyści, to na pewno prezenterzy: był dyrektor artystyczny teatru Igor Gorbaczow, światowej sławy piosenkarz Borys Sztokołow, Ludowi Artyści ZSRR.

Jak prawie wszystkie akademie na świecie, była publiczna, więc jej członkami mogły być wybitne postacie z dowolnej dziedziny nauki i sztuki. Vladyka John również została jej członkiem honorowym jeszcze przede mną.

… Staraliśmy się jak najbardziej nie przeszkadzać Władyce. Bolały go nogi i wiedzieliśmy o tym. A także o jego pracy, w tym o pisaniu artykułów, które złożyły się na nową Biblię dla narodu rosyjskiego pod tytułem „Symfonia Ducha”. Artykuły Vladyki Johna wskazywały nam na wroga i z zadziwiającą odwagą i głębią ujawniały jego istotę. Wiedzieliśmy też, jak ten wielki starszy, nazywany przez patriotów Ojcem współczesnej Rosji, walczy na polu bitwy o przyszłość naszych dzieci i wnuków.

Długo przyglądałem się temu człowiekowi, słuchałem każdego jego słowa. Z przyzwyczajenia pisarza starał się uchwycić cechy swojego wizerunku, sposób mówienia. Swoją drogą niewiele mówił, był coraz cichszy i słuchał rozmówcy, ale jego oczy, twarz i cała sylwetka mówiły dużo. Był cały otwarty i skierowany do ciebie; cały promieniał i radował się, i wydawało się, że teraz powie ci coś, co sprawi, że będziesz szczęśliwy na całe życie. W jego wyglądzie i głosie było coś dziecinnego i entuzjastycznego. Uwierzył ci i sam był gotów rozpuścić przed tobą swoją duszę. Częściej widzę to na twarzach dzieci, a nawet niemowląt.

Jak poznałem metodę Shichko

Jako działacz ruchu wstrzemięźliwości i propagandysta metody Shichko nie mogę nie zapytać o książki na temat wstrzemięźliwości: „Gennadij Shichko i jego metoda”, „Przeminęło z wódką”, „Ostatni Iwan”, „Los mistrzem”, „Wybacz mi grzesznikowi”, „Kalwaria”. Te i inne twoje książki żywo ujawniają problem pijaństwa w Rosji, opowiadają o przyczynach tego występku i sposobach na pozbycie się uzależnienia od alkoholu. Jak doszedłeś do tego tematu?

- Z gazety w stolicy przypadkowo dowiedziałem się o cudownym uzdrowicielu, który pomaga ludziom naukową metodą i całkowicie bezinteresownie ratuje się od pijaństwa. Przyjechałem do Leningradu, poznałem rodzinę Shichko i jego wspaniałą metodę. Najpierw napisałem o nim artykuł, potem książkę. A im bardziej zapoznawałem się z tym tematem, tym częściej spotykałem wokół siebie ludzi, których życie i pracę przerwał ten przeklęty eliksir. Tak powstała książka „Przeminęło z wódką” – o pijanych, zaginionych i przez to nieudanych pisarzach. O sportowcach, którzy nie wytrzymali próby chwały i ulegli przebiegłości zielonego węża, co znalazło odzwierciedlenie w opowiadaniu „Los mistrza”.

Czy zainteresowanie tym tematem wpłynęło na Twoje życie osobiste w przyszłości?

- Tak. Kiedy po długim, szczęśliwym małżeństwie nagle zostałem wdowcem, to mnie mocno powaliło. A żona G. A. Shichko, owdowiała rok wcześniej, bardzo mnie wspierała w tym okresie. Wkrótce została moją drugą żoną i wierną towarzyszką życia. Dzięki niej przeniosłem się z ukochanej Moskwy do nie mniej ukochanego Petersburga. Dzięki Łucji Pawłownej rozpoczęła się publikacja moich książek, w które zaryzykowała zainwestowanie wszystkich swoich oszczędności. A potem sami czytelnicy zaczęli pomagać. Piszę o tym wszystkim w mojej powieści autobiograficznej „Otwarte mosty”.

Nie, niestety, mój wieloletni przyjaciel i główny abstynent Fiodor Ugłow wciąż żyje, a moja wierna przyjaciółka Łucja, Lyusha, jak pieszczotliwie nazywano ją w rodzinie, również zmarła rok temu. Od tego czasu już nie piszę, ale czekam z niecierpliwością na spotkanie z ludźmi bliskimi mojemu sercu. Modlę się o pokój ich dusz.

Jak teraz idzie twoje życie?

- Teraz siadam przy komputerze niezwykle rzadko, ledwo włączam telewizor, bo ekran jest tak okropny, ogłuszający i oślepiający, że po prostu zamykam usta przed niebieskim rabusiem. Telewizyjny stres wybija mi z głowy wszystkie myśli, zamienia je w pusty melonik. Jako pisarz namawiam ludzi: oglądajcie mniej programów telewizyjnych, bez względu na to, jakie są interesujące! Czytaj książki, czytaj dobrą prozę, poezję i naucz to robić swoje dzieci. Zyskasz dużo więcej korzyści i zdrowia.

Niestety Iwan Władimirowicz Drozdov zmarł 17.10.2019. w 98. roku życia. Pochowany na cmentarzu Vvedenskoye w Moskwie. Jego popiersie z brązu znajduje się w Centralnym Muzeum Wielkiej Wojny Ojczyźnianej na Pokłonnej w Moskwie. „Dzieci nauczą się żyć z twoich książek”

Film dokumentalny – „Uczestnik wojny – Iwan Drozdow” (Iwan Niekompletny)