Jak żołnierze sowieckiego batalionu budowlanego wstrząsnęli światem

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 16:14

Po 49-dniowym dryfowaniu bez jedzenia i wody na Pacyfiku, wychudzeni żołnierze radzieccy, którzy do tego czasu zjedli już wszystkie ich skórzane buty i którzy mogli tylko umrzeć, odmówili „poddania się” Amerykanom.

Przypadkowo dowiedziałem się o tej historii od starca w wieku 70 lat, czekając na spotkanie w kolejce jednej z moskiewskich poliklinik. Nawiązaliśmy z nim rozmowę o aktualnej sytuacji z armią rosyjską i opowiedział mi o legendarnej czwórce, o której ze wstydem nie wiedziałem. Jeśli też nie jesteś świadomy tej historii - przeczytaj ją, konkretnie znalazłem najciekawsze fakty i momenty, będzie ciekawie!

Barka T-36

„Bohaterowie się nie rodzą, stają się bohaterami” – ta mądrość pasuje do historii czterech sowieckich facetów, którzy wstrząsnęli światem wiosną 1960 roku najlepiej jak to możliwe. Młodzi chłopcy nie pragnęli sławy i sławy, nie marzyli o wyczynach, tylko raz życie postawiło ich przed wyborem: zostać bohaterami lub umrzeć.

Styczeń 1960, Wyspa Iturup, jedna z tych wysp południowego pasma Kurylskiego, o których marzą do dziś japońscy sąsiedzi. Ze względu na kamienistą płytką wodę dostawa towarów na wyspę statkami jest niezwykle utrudniona, dlatego też funkcję punktu przeładunkowego, „pływającego mola” w pobliżu wyspy, pełniła samobieżna cysterna desantowa T-36. Za budzącą grozę frazą „barka do lądowania czołgów” kryła się niewielka łódź o wyporności stu ton, której długość na linii wodnej wynosiła 17 metrów, szerokość – trzy i pół metra, zanurzenie – nieco ponad metr. Maksymalna prędkość barki wynosiła 9 węzłów, a T-36 nie mógł oddalić się od wybrzeża, nie ryzykując więcej niż 300 metrów. Jednak dla tych funkcji, które barka pełniła w Iturup, była całkiem odpowiednia. Chyba, że na morzu była burza.

Zaginiony

A 17 stycznia 1960 r. żywioły rozegrały się na dobre. Około godziny 9 rano wiatr osiągający 60 metrów na sekundę zerwał barkę z miejsca cumowania i zaczął ją wynosić na otwarte morze. Ci, którzy pozostali na brzegu, mogli tylko obserwować rozpaczliwą walkę, jaką ludzie na pokładzie toczyli z wściekłym morzem. Wkrótce T-36 zniknął z pola widzenia… Kiedy burza ucichła, rozpoczęły się poszukiwania. Niektóre rzeczy z barki znaleziono na brzegu, a dowództwo wojskowe doszło do wniosku, że barka wraz z ludźmi na niej zginęła. Na pokładzie T-36 w momencie jego zniknięcia znajdowało się czterech żołnierzy: 21-letni młodszy sierżant Askhat Ziganshin, 21-letni szeregowiec Anatolij Kryuchkowski, 20-letni szeregowiec Philip Poplavsky i jeszcze jeden szeregowy, 20-letni -stary Iwan Fedotow.

Krewnym żołnierzy powiedziano, że na służbie zaginęli ich bliscy. Ale mieszkania były nadal monitorowane: co, jeśli jeden z zaginionych nie umarł, ale po prostu opustoszał?

Ale większość kolegów chłopaków uważała, że żołnierze zginęli w morskiej otchłani…

Przeminęło z wiatrem

Czwórka, która znalazła się na pokładzie T-36, walczyła z żywiołami przez dziesięć godzin, aż burza w końcu ucichła. Wszystkie skromne rezerwy paliwa poszły na walkę o przetrwanie, 15-metrowe fale dotkliwie poturbowały barkę. Teraz była po prostu przenoszona coraz dalej na otwarty ocean. Sierżant Ziganshin i jego towarzysze nie byli marynarzami - służyli w oddziałach inżynieryjnych i konstrukcyjnych, które w slangu nazywa się „batalionami budowlanymi”.

Wysłano ich na barkę, aby rozładować statek towarowy, który miał nadejść. Ale huragan zdecydował inaczej… Sytuacja, w której znaleźli się żołnierze, wyglądała niemal beznadziejnie. Barka nie ma już paliwa, nie ma komunikacji z brzegiem, jest przeciek w ładowni, nie mówiąc już o tym, że T-36 w ogóle nie nadaje się do takiej „podróży”. Jedzenie na barce okazało się bochenkiem chleba, dwiema puszkami gulaszu, puszka tłuszczu i kilkoma łyżkami płatków zbożowych. Były jeszcze dwa wiadra ziemniaków, które podczas burzy zostały rozrzucone po maszynowni, przez co nasiąkły olejem opałowym. Przewrócony został również zbiornik z wodą pitną, częściowo zmieszaną z wodą morską. Na statku był też piec na brzuchu, zapałki i kilka paczek „Belomoru”

Więźniowie „faly śmierci”

Los wydawał się z nich kpić: kiedy burza ucichła, Askhat Ziganshin znalazł w sterówce gazetę Krasnaya Zvezda, która mówiła, że wystrzelenie rakiet szkolnych ma nastąpić w obszarze, z którego zostały wywiezione, w związku z czym cały obszar był uznane za niebezpieczne dla nawigacji. Żołnierze konkludowali: nikt nie będzie ich szukał w tym kierunku do końca wystrzeliwania rakiet. Oznacza to, że trzeba wytrzymać do końca.

Z układu chłodzenia silnika pobrano świeżą wodę - zardzewiałą, ale nadającą się do użytku. Zbierali też wodę deszczową. Jako jedzenie ugotowali gulasz - trochę gulaszu, kilka ziemniaków pachnących paliwem, trochę płatków śniadaniowych. Na takiej diecie trzeba było nie tylko przeżyć na własną rękę, ale także walczyć o przetrwanie barki: odrąbywać lód z boków, aby nie dopuścić do jego przewrócenia, wypompowywać zgromadzoną w niej wodę. utrzymać.

Spali na jednym szerokim łóżku, które sami zbudowali - przytulając się do siebie, dbając o ciepło. Żołnierze nie wiedzieli, że nurt, który niósł ich coraz dalej od domu, nazywano „nurtem śmierci”. Na ogół starali się nie myśleć o najgorszym, bo takie myśli łatwo doprowadzały do rozpaczy.

Łyk wody i kawałek buta

Dzień po dniu, tydzień po tygodniu… Pożywienia i wody jest coraz mniej. Kiedyś sierżant Ziganshin przypomniał sobie historię nauczyciela szkolnego o marynarzach, którzy doznali katastrofy i cierpieli głód. Ci marynarze gotowali i jedli skórzane rzeczy. Pas sierżanta był skórzany. Najpierw ugotowali, pokruszyli na makaron, pasek, potem pasek od zepsutego i niedziałającego radia, potem zaczęli jeść buty, zrywali i zjadali skórę z akordeonu na pokładzie…

Z wodą było naprawdę źle. Oprócz gulaszu każdy go łyknął. Raz na dwa dni.

Ostatnie ziemniaki ugotowano i zjedzono 23 lutego, w Dzień Armii Radzieckiej. W tym czasie do napadów głodu i pragnienia dołączyły halucynacje słuchowe. Iwan Fedotow zaczął cierpieć na ataki strachu. Jego towarzysze wspierali go najlepiej, jak potrafili, uspokajali go. Przez cały czas dryfu w kwartecie nie doszło do ani jednej kłótni, ani jednego konfliktu. Nawet gdy praktycznie nie było już sił, nikt nie próbował odebrać przyjacielowi jedzenia ani wody, aby przeżyć sam. Po prostu zgodzili się: ostatni, który przeżyje, przed śmiercią pozostawi na barce zapis o tym, jak zginęła załoga T-36…

Dziękuję, my sami

2 marca po raz pierwszy zobaczyli przepływający w oddali statek, ale wydaje się, że sami nie wierzyli, że to nie miraż przed nimi. 6 marca na horyzoncie pojawił się nowy statek, ale nie zauważono na nim desperackich sygnałów o pomoc, jakie dali żołnierze.

7 marca 1960 roku grupa lotnicza z amerykańskiego lotniskowca Kearsarge odkryła barkę T-36 około tysiąca mil na północny zachód od wyspy Midway. Półzanurzona barka, która nie powinna oddalić się dalej niż 300 metrów od wybrzeża, przepłynęła ponad tysiąc mil przez Ocean Spokojny, pokonując połowę odległości z Kurylów na Hawaje.

W pierwszych minutach Amerykanie nie rozumieli: czym właściwie jest przed nimi cud i jacy ludzie nim pływają?

Ale marynarze z lotniskowca doznali jeszcze większego szoku, gdy sierżant Ziganshin, który został dostarczony z barki helikopterem, powiedział: u nas wszystko w porządku, potrzebujemy paliwa i jedzenia i sami popłyniemy do domu. Oczywiście żołnierze nie mogli już nigdzie płynąć. Jak później powiedzieli lekarze, cała czwórka miała bardzo mało życia: śmierć z wycieńczenia mogła nastąpić w ciągu najbliższych kilku godzin. A na T-36 w tym czasie był tylko jeden but i trzy mecze.

Amerykańscy lekarze byli zdumieni nie tylko odpornością sowieckich żołnierzy, ale także ich niesamowitą samodyscypliną: kiedy załoga lotniskowca zaczęła im podawać jedzenie, zjedli całkiem sporo i przestali. Gdyby zjedli więcej, umarliby natychmiast, tak jak wielu, którzy przeżyli długi głód, zmarło.

Bohaterowie czy zdrajcy?

Na pokładzie lotniskowca, gdy stało się jasne, że zostali uratowani, siły ostatecznie opuściły żołnierzy – Ziganshin poprosił o brzytwę, ale zemdlał przy umywalce. Marynarze z Kirsardży musieli ogolić jego i jego towarzyszy.

Kiedy żołnierze zasnęli, zaczął ich dręczyć strach zupełnie innego rodzaju - na podwórku była zimna wojna i nie pomógł im nikt, ale „prawdopodobny wróg”. Ponadto w ręce Amerykanów wpadła sowiecka barka.

Radzieccy żołnierze Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky i Ivan Fedotov, którzy dryfowali na barce od 17 stycznia do 7 marca 1960, są sfotografowani podczas wycieczki po mieście San Francisco

Nawiasem mówiąc, kapitan Kirsardża nie mógł zrozumieć, dlaczego żołnierze tak gorliwie domagają się załadowania tego zardzewiałego koryta na pokład lotniskowca? Aby ich uspokoić, poinformował ich: inny statek holował barkę do portu.

W rzeczywistości Amerykanie zatopili T-36 - nie z powodu chęci zaszkodzenia ZSRR, ale dlatego, że w połowie zanurzona barka stanowiła zagrożenie dla żeglugi.

Trzeba przyznać, że wojsko amerykańskie w stosunku do żołnierzy radzieckich zachowywało się bardzo dostojnie. Nikt ich nie torturował pytaniami i przesłuchaniami, ponadto w domkach, w których mieszkali, umieszczono strażników - aby ciekawscy nie przeszkadzali im.

Ale żołnierze martwili się tym, co powiedzą w Moskwie. A Moskwa, otrzymawszy wieści ze Stanów Zjednoczonych, przez chwilę milczała. I to jest zrozumiałe: w Związku Sowieckim czekali, aż uratowani poproszą o azyl polityczny w Ameryce, żeby nie popadali w kłopoty ze swoimi wypowiedziami.

Kiedy stało się jasne, że wojsko nie zamierza „wybrać wolności”, wyczyn kwartetu Ziganshina zaczął mówić w telewizji, radiu i gazetach, a sam sowiecki przywódca Nikita Chruszczow wysłał im telegram powitalny.

Jak smakują buty?

Na lotnisku odbyła się pierwsza konferencja prasowa bohaterów, na którą śmigłowcami przywieziono około pięćdziesięciu dziennikarzy. Musiało się to skończyć przed czasem: nos Askhata Ziganshina zaczął krwawić.

Później chłopaki dali wiele konferencji prasowych i prawie wszędzie zadawali to samo pytanie:

- Jak smakują buty?

„Skóra jest bardzo gorzka i ma nieprzyjemny zapach. Czy wtedy naprawdę chodziło o smak? Chciałem tylko jednego: oszukać żołądek. Ale po prostu nie możesz jeść skóry: jest zbyt twarda. Więc kroimy go na małe kawałki i podpalamy. Kiedy plandeka została spalona, zamieniła się w coś podobnego do węgla drzewnego i stała się miękka. Ten „przysmak” posmarowaliśmy tłuszczem, aby łatwiej było go połknąć. Kilka z tych „kanapek” stanowiło naszą codzienną rację”, wspominał później Anatolij Kryuchkowski.

W domu uczniowie zadawali to samo pytanie. „Wypróbuj sam” – zażartował kiedyś Philip Poplavsky. Ile butów spawali eksperymentalni chłopcy w latach 60.?

Do czasu przybycia lotniskowca do San Francisco bohaterowie wyjątkowej wyprawy, która według oficjalnej wersji trwała 49 dni, już trochę się wzmocnili. Ameryka przywitała ich entuzjastycznie – burmistrz San Francisco wręczył im „złoty klucz” do miasta.

„Iturup cztery”

Żołnierze ubrani byli w najnowsze stroje, a Amerykanie dosłownie zakochali się w rosyjskich bohaterach. Na zrobionych wówczas zdjęciach wyglądają naprawdę świetnie – ani Liverpool Four. Podziwiani eksperci: młodzi sowieccy chłopcy w krytycznej sytuacji nie stracili ludzkiego wyglądu, nie stali się brutalni, nie wdawali się w konflikty, nie popadali w kanibalizm, jak to miało miejsce w przypadku wielu z tych, którzy wpadli w podobne okoliczności.

A zwykli mieszkańcy Stanów Zjednoczonych, patrząc na zdjęcie, zastanawiali się: czy to wrogowie? Mili faceci, trochę nieśmiały, co tylko dodaje im uroku. Generalnie dla wizerunku ZSRR czterech żołnierzy podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych zrobiło więcej niż wszyscy dyplomaci.

Nawiasem mówiąc, w odniesieniu do porównań z „Liverpool Four” – Ziganshin i jego towarzysze nie śpiewali, ale odcisnęli swój ślad w historii rosyjskiej muzyki za pomocą kompozycji „Ziganshin-boogie”.

Domowi kolesie, teraz chwaleni w kinie, stworzyli piosenkę do melodii „Rock Around the Clock”, poświęconej dryfowi T-36:

Oczywiście dużo łatwiej jest komponować takie arcydzieła, niż przetrwać w takich warunkach. Ale współcześni reżyserzy są bliżsi kolesiom.

Chwała nadchodzi, chwała odchodzi…

Po powrocie do ZSRR bohaterowie zostali przyjęci na najwyższym poziomie - na ich cześć zorganizowano wiec, żołnierzy osobiście przyjęli Nikita Chruszczow i minister obrony Rodion Malinowski. Cała czwórka została odznaczona Orderami Czerwonej Gwiazdy, nakręcono film o ich rejsach, napisano kilka książek… Popularność czwórki z barki T-36 zaczęła spadać dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych.

Młodszy sierżant Askhat Rachimzyanovich Ziganshin, szeregowcy Philip Grigorievich Poplawsky, Anatoly Fedorovich Kryuchkovsky i Ivan Efimovich Fedotov. Ta czwórka rywalizowała o popularność z Gagarinem i Beatlesami.

Wkrótce po powrocie do ojczyzny żołnierze zostali zdemobilizowani: Rodion Malinowski zauważył, że chłopcy odsłużyli swój pełny etat.

Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky i Askhat Ziganshinna polecenie dowództwa weszli do Liceum Technicznego Marynarki Wojennej w Leningradzie, którą ukończyli w 1964 roku.

Iwan Fedotow, facet z brzegów Amuru, wrócił do domu i przez całe życie pracował jako wioślarz rzeczny. Zmarł w 2000 roku.

Filip Poplawski, który osiadł w pobliżu Leningradu, po ukończeniu studiów pracował na dużych statkach morskich, wyruszał w zagraniczne podróże. Zmarł w 2001 roku.

Anatolij Kryuchkowski mieszka w Kijowie, przez wiele lat pracował jako zastępca głównego mechanika w kijowskim zakładzie „Leninskaya Kuznitsa”.

Askhat Ziganshin po ukończeniu studiów wstąpił do oddziału ratunkowego w mieście Łomonosow pod Leningradem jako mechanik, ożenił się i wychował dwie piękne córki. Po przejściu na emeryturę osiadł w Petersburgu.

Nie pragnęli chwały i nie martwili się, gdy chwała, dotykając ich przez kilka lat, zniknęła, jakby nigdy nie istniała.

Ale na zawsze pozostaną bohaterami

P. S. Według oficjalnej wersji, jak już wspomniano, dryf T-36 trwał 49 dni. Jednak uzgodnienie dat daje inny wynik - 51 dni. Istnieje kilka wyjaśnień tego incydentu. Według najpopularniejszego, sowiecki przywódca Nikita Chruszczow jako pierwszy mówił o „49 dniach”. Oficjalnie nikt nie odważył się zakwestionować zapowiadanych przez niego danych.