Michaił Szlapnikow - kamienny rolnik

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 16:14

W 1988 roku ukończyłem Instytut Plechanowa, w wieku 23 lat pracowałem we flagowym sowieckim handlu - GUM. W tym czasie na kuponach rozdawano sól i papierosy, na Placu Czerwonym sprzedawano banany i buty, więc miałem niespodziewanie mocny start. Naiwna i dziecinna sprawa. Przyszedłem do GUM z ulicy i powiedziałem: „Chcę pracować jako audytor”. Odpowiedzieli mi: „Przyjdź innym razem”. I rzeczywiście wierzyłem, że muszę iść innym razem. Wróciłem i zapytałem: „Gdzie jest główny księgowy?” - "Na wakacjach". Powiedziałem wtedy: „Ale kazała mi wejść, rejestruję się na stanowisko audytora…” No cóż, rozkaz głównego księgowego GUM jest prawem. Więc zostałem. W sklepie pracowały głównie kobiety, a ja jako mężczyzna zajmowałem się trudnymi interesami - ze sklepem Eliseevsky, z OBKHSS.

Moja kariera rozwijała się szybko: po kilku latach zostałem dyrektorem dużego sklepu w Moskwie, aw marcu 1991 roku zostałem zaproszony do pracy w KC KPZR na mocy dekretu Gorbaczowa „O komercjalizacji funduszy partyjnych”. Jest to tak zwane „partyjne złoto”. Byłem specjalistą od zagranicznej działalności gospodarczej. Praca miała następującą strukturę: fundusze partyjne, które znajdowały się na rachunkach walutowych, zostały wykorzystane do zakupu towarów konsumpcyjnych, zostały sprowadzone, sprzedane tutaj za ruble, ruble te zostały przeniesione z powrotem do waluty obcej, KPZR otrzymała zysk.

Nigdy nie byłem przekonanym komunistą – nie czytałem książek rewolucyjnych, ale o giełdzie, kursie dolara i handlu. Wiedziałem tylko, że muszę służyć, być szczerym, wyżywić rodzinę i jakoś wstać.

Wszystko trwało do sierpnia 1991 roku. Wtedy szef mojego wydziału w KC został wyrzucony za nogi z okna swojego mieszkania. A jednak wydaje się, że dwie osoby zostały zabite w ten sam sposób: kierownika spraw i jakiś inny urzędnik - nie pamiętam kto dokładnie. Wyrzucili to przez okno … Po prostu przyszli ludzie w szarościach i zabili tych, którzy znali wszystkie sprawozdania finansowe w KC KPZR: zamach stanu z 19 sierpnia był zły i nieuczciwy.

Na początku lat dziewięćdziesiątych miałem już własny bank „Złoty Wiek”, a wraz z nim klub o tej samej nazwie i giełdę towarową. Wszyscy to robili, głupotą było tego nie robić - każda zaradna osoba w tym czasie miała swój własny bank. Znałem system handlu zagranicznego, wiedziałem o przewadze, byłem świadomy przepisów celnych, więc było to dla mnie stosunkowo łatwe. Pierwsze pieniądze zarobiliśmy na kontraktach handlu zagranicznego - była gigantyczna inflacja, rubel tracił z dnia na dzień, a dolar wręcz fantastycznie rósł. I nic nie trzeba było robić - siedzieć i wzbogacać się. Nie braliśmy udziału w piramidach. Zajmowaliśmy się exportem-importem sprzętu medycznego. W tym czasie było ogromne zapotrzebowanie na sprzęt do diagnostyki medycznej, a ja jako pierwszy sprowadziłem np. tomografy. Trudno mi ocenić własną działalność, ale pracowało dla mnie dużo osób i wszyscy byli zadowoleni - wysoka pensja i dobry pakiet socjalny. Nasza struktura nie była zależna od państwa: małe, piękne królestwo. Dla siebie, dla pracowników, dla środowiska.

W 1995 roku niedaleko Włodzimierza miałem wypadek: na oblodzonej drodze wpadłem w zagłębienie, straciłem panowanie nad pojazdem i przewróciłem się. Kiedy miałam prześwietlenie, okazało się, że mam złamany kręgosłup.

I zaczęło się dla mnie nowe życie.

W Moskwie odmówili przeprowadzenia operacji. W Europie powiedzieli, że przez całe życie będę jeździł na wózku inwalidzkim. Miałem 31 lat, małe dzieci i młodą żonę. Kłamię i mam dzikie bóle. Butelka wódki na śniadanie, butelka na obiad, butelka na obiad. Dwa lata później przeszedłem operację na oddziale urazowym szpitala miejskiego przy ulicy Salyam Adil. Lekarze byli złoci, tyle że nie mieli lekarstw, środków przeciwbólowych, żadnego materiału do szycia. Dzięki starym połączeniom miałem okazję zdobyć implanty-płytki, które naprawiają kręgosłup… Ale wiecie o co chodzi: na oddziale chirurgicznym były dwie lub trzy osoby miesięcznie dla bezdomnych, a teraz zostały zszyte żyłka wędkarska. I, oczywiście, strasznie mnie to zirytowało: do tego czasu osobiście zapłaciłem około miliona dolarów podatków, ale okazało się, że państwo nie ma nawet wystarczającej ilości pieniędzy na materiał na szew.

Przez dwa lata leżałem w łóżku, moje przedsiębiorstwa działały, ale bez Chapay i cała moja firma szybko upadła.

Zostałem bez pieniędzy - kalectwo kręgosłupa, ledwo chodzę, bez perspektyw. W 1998 roku zacząłem tworzyć fundusze dla osób niepełnosprawnych: wtedy, pod koniec lat 90., pojawiły się, moim zdaniem, całkiem obiecujące ustawy o działalności charytatywnej. RKP pozwolono handlować papierosami i alkoholem, Afgańczycy rozstrzeliwali się na cmentarzach, ale państwo wraz z fundacjami charytatywnymi finansowało niektóre projekty. Zajmowaliśmy się wysyłaniem osób niepełnosprawnych do ośrodków wypoczynkowych. Zapewniliśmy trzysta osób niepełnosprawnych.

W 2001 roku zakończyło się finansowanie. Cóż, miałem jeszcze trochę pieniędzy i zbudowałem sobie dom we wsi Kolionowo, sto kilometrów od Moskwy. Chciałem odejść i zrobić sobie legowisko. Miałem kolejną operację kręgosłupa. A w 2004 roku zdiagnozowano u mnie raka.

Cholera, znowu… twoja matka! Kilka operacji brzucha, przerzuty. Po dziesiątej operacji wyjechałem do Kolionowa. Lekarze powiedzieli, że zostały mi trzy miesiące życia i zdecydowałem, że umrę na wsi. Żył przez trzy miesiące, nie umarł. Kolejne sześć miesięcy - żyje. Zabrałem ziemię, zacząłem uprawiać - i zrobiłem to. Dzisiaj ci, którzy zajmują się rolnictwem, w ogóle nie rozumieją jego ekonomii: lokalni faceci pomogli mi z ziemią i sprzętem, a ja pomogłem im zorganizować sprzedaż produktów z programem, z modelowaniem ekonomicznym. Pieniądze poszły: uprawiamy gruszki, jabłka, sadzonki świerka, sosny. Dziś w naszej szkółce jest około 400 imion, a zaczęto od choinek i sosen. Teraz są zboża, ziemniaki, pasza dla zwierząt. Produkty zmienne - czyli zawsze możesz coś zmienić. W tym roku trawnik spalił się latem, są straty, ale cena ziemniaków wzrosła, z ziemniaków coś dostaniemy. Praca na ziemi jest niewdzięczna, ciężka, wolumeny ogromne, zyski trudne. Ale podoba mi się.

Michaił Szlapnikow

Kilka lat po tym, jak tu przyjechałem, wydarzył się epicki szpital. Powiem ci. Kiedyś, pod koniec lat dziewięćdziesiątych, otworzyłem cztery prywatne szpitale dla osób niepełnosprawnych – w Singapurze, Afryce i Niemczech. Zabieraliśmy tam ludzi na rehabilitację. Oznacza to, że mam pewne doświadczenie w tej sprawie. Kiedy przyjechałem do Kolionowa i spojrzałem przez płot w miejscowym szpitalu - a jest dokładnie za moim płotem - zdałem sobie sprawę, że szpital, jak samolot, wyraźnie spada podczas nurkowania. A jeśli jeszcze w 2004 roku przyjeżdżali tu leczeni przez lekarzy pacjenci, to w 2006 roku, kiedy zmieniło się kierownictwo sołectwa, postanowili zrobić ze szpitala dom opieki – rozproszyli lekarzy, pozostawiając tylko pielęgniarki i nianie. Mówię: „Chłopaki, dajcie nam szpital, zrobimy z tego wspaniałe miejsce, mam doświadczenie”. Ale nie kucałem przed nimi, nie dawałem łapówek, a chłopaki z rady wsi nie dali mi szpitala.

W tym roku postanowili zamknąć szpital. Doskonale wiem, co w Rosji oznacza słowo „zamknij”: budynek zostanie rozebrany, wszystko zostanie rozebrane, wszystko zarośnie chwastami. Zrozumiałem to, a starzy ludzie są lokalni – mam taką samą potrzebę jak oni. I ja też widziałem, jak sanitariusze wrzucali łóżka w zaspy. Podłączyłem znajomych, jakieś stare koneksje, żeby szpital nie był zamknięty, ale pozwolili mi go wynająć. Ale administracja jest tutaj taka głupia! Tak, tak jest w całym kraju: teraz kojarzą się z pionem, a 9 maja wpuszczają piłki razem z Kremlem, zamiast pomagać staruszkom na wsiach. W szpitalu są jeszcze cztery starsze osoby i gdzie są teraz - na ulicy?! Nawiasem mówiąc, weterani wojenni.

Mówię: „Sam rozwiążę problem, zbuduję dla nich nowy dom, z nimi wszystko będzie dobrze, włączymy światło i wodę”. Ogólnie rzecz biorąc, tego lata byłam gotowa zabrać szpital, otworzyć oddział z 20 bezpłatnymi łóżkami i poprzez komercyjne wykorzystanie przestrzeni, zapewnić bezpłatnych pacjentów. Komercyjne zastosowanie wyglądałoby tak: kraj ma ogromne zapotrzebowanie na miejsca dla przykutych do łóżka pacjentów po udarze. Ci, którzy leżą nieruchomo w nieodpowiednich mieszkaniach, a ich bliscy muszą zmienić pieluchy. A jedna osoba, leżąca nieruchomo, łączy dwoje pełnosprawnych. W Rosji nie ma dla nich centrów rekonwalescencji. Przyjmowaliśmy takich pacjentów i za niewielkie pieniądze - 20 tys. miesięcznie - przeprowadzaliśmy rehabilitację. Jest na to ogromne zapotrzebowanie zarówno w Moskwie, jak i Riazaniu. Takie ośrodki są w Szwajcarii i Niemczech, ale kurs kosztuje tam nie 20 000 rubli, ale 20 000 euro. I starczyłoby mi 20 000 rubli na pensje personelu, prąd, prąd i darmowe usługi dla osób starszych. A ze szpitala wiejskiego, który został otwarty 140 lat temu, zrobilibyśmy cukierek i cukierek, który nie jest kontrolowany przez państwo. Dlaczego państwo?! Dlaczego niepiśmienna rada wsi, która dała mi wersję, że, jak mówią, sami ludzie domagają się zamknięcia szpitala, ponieważ w kraju jest nadpodaż łóżek, a na terenie szpitala trzeba otworzyć hostel dla pracowników gościnnych?

Zrobiłem zamieszanie. Widzisz, gdyby dali mi szpital, trzymali tam personel i cały sprzęt, to zajęłoby mi dwa miliony rubli, które miałem, żeby go przywrócić. A do końca lata zrobiłbym wszystko. Ale w kwietniu szpital był zamknięty i zaczęli przysyłać do mnie organy podatkowe, Rosselchoznadzor, policjanci, którzy szukali marihuany w moim ogrodzie. Dwa razy w tygodniu spotykamy się z miejscowymi, gdy karawana przyjeżdża. I tam starzy ludzie i ja postanowiliśmy zebrać wiejskie zgromadzenie i oskarżyć radę wiejską. Dokładniej, przewodnicząca rady wsi - Nina Aleksandrovna Morsh, która była agronomem, a następnie przewodniczącą kołchozu, skutecznie go zniszczyła.

W zgromadzeniu jest siedem osób i jest to prawnie możliwe, ponieważ zgodnie z trzecim artykułem konstytucji naród wykonuje swoją władzę bezpośrednio. Jesteśmy ludźmi i przeczytałem konstytucję. Mamy prawo wybrać rząd i dokładnie w ten sam sposób mamy prawo ogłosić impeachment temu rządowi. Ogólnie rzecz biorąc, zebranie wiejskie powinno odbywać się raz w roku, a w Kolionowie nigdy takiego nie było.

Na pierwszym zebraniu, gdy tylko usiedliśmy przy stole na dziedzińcu, przyszło sto osób: policja z psami, prokuratura z kamerami, ludzie z rady gminy. Przeklinali i krzyczeli na stare kobiety i starców: „Tu wszyscy zginiecie! Nie potrzebujesz szpitala!” Tam miejscowy zastępca wciąż biegał we łzach, mówiąc: nie mogę nic zrobić, mam swoich szefów! Powiedziałem jej: tak, oto starzy ludzie, wybrali cię, są twoimi szefami. Starcy oczywiście byli oszołomieni: za każdym z nich było kilkanaście osób i wszyscy krzyczeli. Zastanawiałem się, jak się przedostali. Tam najmłodszy miał siedemdziesiąt lat.

A na początku czerwca ogłosiliśmy oskarżenie radzie wiejskiej: stworzyliśmy precedens i odrzuciliśmy naszą władzę. Ale przeciwko mnie wszczęto sprawę karną pod zarzutem naruszenia porządku konstytucyjnego. Dowiedziałam się o tym zupełnie przypadkowo: przyjechałam na początku lipca, kilka tygodni przed pożarami, policjant. Przynosi Talmud, oskarżenia o obalenie porządku konstytucyjnego, o obrazę władzy i broń automatyczną dla nielegalnego biznesu. Powód – nie dotyczy Morsz. Jako dowód - taśmy z nagraniem zejścia, przedruki z mojego LiveJournal i, co najbardziej zaskakujące, zeznania świadków, którzy widzieli widły w mojej stodole. Na którym najwyraźniej miałem znosić administrację. Wszystkich trzynastu pracowników rady wioski nawiedzają moje widły, cała trzynastka jest zajęta zlokalizowaniem i powstrzymaniem zamachu stanu. W ogóle wysłałem milicjantów, teraz wezwania i instrukcje idą oścież, ale mnie to nie obchodzi. Nawet nie wiem, czy będzie sąd – myślę, że prokurator okręgowy powinien złamać ich Talmud za głupotę.

Pożary rozpoczęły się 28 lipca. Zapach spalenizny dotarł do Moskwy, płonęły bagna, lasy. Rozpoczęła się ewakuacja. A moi przyjaciele pracują tutaj w straży pożarnej, zadzwoniłem do nich. Powiedzieli, że dwudziestopięciokilometrowy front porywistego wiatru w połączeniu z ogniem na górze zmierza w naszym kierunku i za kilka godzin dotrze do wioski. Dziesięciu strażaków utknęło na bagnach i zaraz zostanie spalone. Moja przyjaciółka Misha Kapustin, kierowca w ogniu, wpadła na to bagno samochodem, poślizgnęła się na dwieście metrów ognia i wyprowadziła ludzi na drogę. A jego przełożeni, pod groźbą zwolnienia, zabronili mu mówić o tej sprawie – jednak chłopaki, których uratował, włamali się i kupili mu złoty zegarek.

Pobiegliśmy otworzyć szpital dla ofiar pożarów i strażaków. Wepchnęliśmy się do zamkniętego i tam wyrwano krany, wyjęto łóżka i łóżka. Powiedziałem: „Załóżmy w domu ośrodek dla ofiar pożarów, ile będę mógł, ja go postawię”. W okolicach Kolionowa od razu zrobiliśmy pług przeciwpożarowy, a 29 pojechaliśmy do spalonych wsi Mochowoje i Kaganok. Tam ludzie siedzą na uboczu, spalona kapusta w łóżkach, resztki samochodów. Przynieśli im jedzenie i wodę. Ogłoszono akcję zbiórki pieniędzy, a Liza Glinka (założycielka Fair Aid Foundation - Esquire) bardzo pomogła. Znamy się od dawna przez internet, dowiedziała się o mojej historii z radą wsi, a trzeciego sierpnia poznaliśmy się na żywo w Beloomut. Poprosiła mnie o zorganizowanie ukierunkowanej pomocy. Zrobiliśmy punkt przeładunkowy na moim podwórku: samochody przyjechały z Moskwy, przywieźliśmy wodę, ubrania, artykuły spożywcze, a także przestawiliśmy samochody i zgodnie z prośbami przywieźliśmy je pod adresy.

Założyłem trzy obozy dla wolontariuszy: w Vereyku, w Riazanovce i niedaleko miasta Roshal. Przywieźli wszystko, czego potrzebowali - czółenka, plecakowe gaśnice, ubrania, buty za kostkę. Wszystko zrobiliśmy szybko.

Administracja wsi, choć nic dla ochotników i ofiar pożaru, nic nie zrobiła, ale uważnie monitorowała sytuację: gdyby ktoś próbował przejąć władzę w swoje ręce, natychmiast by ją powstrzymał. Sołtys w Polbino w połowie sierpnia bardzo umiejętnie wychował młodzież, która przyjeżdżała tam, by gloryfikować w pożarach: odebrano im pompy, piły, żywność. A do naszego obozu w Ryazanowce, gdy tylko Szojgu ogłosił, że wszystkie pożary zostały ugaszone, przyjechała policja - chcieli odrzucić obóz. Ale mam znajomych przy ognisku, widzieli, jak pracujemy i że mamy wszystko: kufry, czółenka, rękawy. Nasi chłopcy razem z nimi robili w lasach polany na sprzęt przeciwpożarowy, zrzucali torfowiska, gasili drugorzędne ośrodki, uratowaliśmy dwie wioski w obwodzie riazańskim i nie zamknęliśmy obozu.

Żyję od dawna. Powiedziałem młodym chłopakom, wolontariuszom, żeby nie liczą na pochwały. Kazałem im siedzieć cicho i nie organizować się. Ponieważ każda taka organizacja zostanie zmiażdżona z góry. I rzeczywiście, gdy tylko ochotnicy pokazali się jako prawdziwa siła, zaczęły się prowokacje: mówią, że tylko wtrącaliście się, prawie podpaliliście lasy. Po co wchodzić w politykę? Musimy działać cicho i ostrożnie.

Ale miejscowa administracja zaczęła się mnie bać – teraz mam siłę, by ich deptać jak niedopałek papierosa. Wiele osób dowiedziało się o mnie w związku z pożarami, teraz nie będziesz milczeć. Chociaż wezwania, tak jak poprzednio, są wysyłane. Nie mam teraz czasu na wezwania: pożary torfu trwają do dziś, a ofiary pożaru wciąż potrzebują pomocy.

Wolontariusze, których starałem się namówić, żeby nie angażowali się w politykę, teraz chcę się zaangażować w wielki biznes: wyciąć 60 hektarów i odnowić lasy przez dwa, trzy lata. Posadzimy drzewa, sosny, a także dąb, lipę, jesion. Meschera składała się z lasów mieszanych, wypaliła według moich szacunków 300 000 hektarów i odrodzi się za sto lat. Jeśli zaczniemy sadzić, proces regeneracji przyspieszy nawet do dziesięciu lat. Wolontariusze nie mają sensu wycinać spalonego lasu - potrzebują specjalnego sprzętu i funduszy rządowych. Ale mam nadzieję, że przynajmniej za pół roku oczyszczą drogi i tam zasadzimy nasze sadzonki.

Moje możliwości nie są nieograniczone, ale nawet jeśli obsadziliśmy pięć procent gigantycznego kompleksu Meshchera, to już tak jest. Leskhozy zawalili się, nie mają nawet materiału do sadzenia, ale mam go na początek.

Na ten biznes przeznaczymy materiał do sadzenia - do miliona sadzonek i sadzonek. Rosnąć - na wydzierżawionym przeze mnie terenie, do którego nie podejdzie żadna policja i administracja. No chyba, że w nocy sadzą konopie… Można uprawiać w szklarni. Jaki jest proces? To kosztowna i długotrwała praca. Nie można wykopać choinki w parku w Moskwie, posadzić jej w doniczce na parapecie i na wiosnę przywieźć do Meschery. Opieka nad każdym drzewem od momentu sadzenia do momentu zejścia na ląd po kosztach to sto rubli. Trzeba go położyć na dwa lata. Milion drzew - sto milionów rubli. Ani wolontariusze, ani sponsorzy nie mają takich pieniędzy. Teraz staram się o pożyczkę na dziesięć milionów rubli, aby zapewnić ludziom przełom. Może ktoś inny wyrzuci trochę pieniędzy. Posadzimy pod koniec września sto lub dwieście tysięcy drzew. Zaczęli już orać ziemię, przygotowano obóz dla wolontariuszy, namioty, parking, toalety. Sadzenie potrwa do grudnia; pożyczka - na moje gospodarstwo.

Jesienią - sadzonki, zimą wykiełkujemy nasiona w specjalnych szklarniach - posiadamy instalacje do sztucznej mgły - żeby na wiosnę wszystko było gotowe. W przedsiębiorstwach leśnych znaleźliśmy trzysta tysięcy jodeł, ale teraz oczywiście podniosą ceny: więc sadzonka zjadła dwa ruble, a teraz ogłosiły mi trzydzieści rubli. Greenpeace obiecał zasadzić półtora tysiąca sadzonek; może kupimy coś w Kanadzie.

Na stronie internetowej naszej gospodarki jest napisane, że jesteśmy oszczędzeni przed „dławiącym uściskiem banków i państwa”. Ale muszę w te ramiona wpaść - bez kredytu na sadzonki i sadzonki nie damy rady. Jakoś wcześniej zawsze sobie radziłem, przynajmniej trzy, cztery razy zaczynałem wszystko od zera. Ale potem pojawiły się kłopoty - trzeba kłaniać się bankowi.

Kocham Kropotkina i Ojca Machno. Zebrał wszystko, co było - dwadzieścia książek - o nim: wspomnienia Frunze, Denikina i generała Slashcheva. A jednak, wiecie, nie podobają mi się już nawet prace teoretyczne Kropotkina, Bakunina i Proudhona, ale praktyczne historie Ligi Hanzeatyckiej. Przez sześćset lat anarchistyczne państwo Hanzy istniało bez prezydentów, bez konstytucji, a ludzie byli bogaci, szczęśliwi i tworzyli dzieła sztuki, które są cenione do dziś. Owszem, tych, którzy zawyżali ceny, wrzucano tam do rzeki, ale kościół nie dominował, nie było królów, nie walczyli z nikim i nie kłócili się. W ramach tego związku było osiemset miast. Oczywiście nie będziemy w stanie tego zrobić w skali kraju. Ale buduję model anarchistyczny we własnej wiosce. Bo jestem tu najmłodszy, najsilniejszy i mogę pomóc tej siedmiorgu staruszkom. Nie wsadzą mnie do więzienia.

Jestem z kamienia, nie mogę być uwięziony.

Główne kamienie milowe w walce kierownictwa Federacji Rosyjskiej z pożarami lasów

2000 Federalna Służba Leśna i Państwowy Komitet Ochrony Środowiska zostały rozwiązane dekretem prezydenckim.

2005 Funkcje ochrony lasów gruntowych zostały zdjęte z władz leśnych (70 000 etatowych tropicieli) i przeniesione do Federalnej Służby Nadzoru Zasobów Naturalnych (400 etatowych pracowników w całym kraju).

2006 Duma Państwowa uchwala nowy Kodeks Leśny Federacji Rosyjskiej: za - 358, przeciw - 74, wstrzymało się - 1 osoba.

2007 Wchodzi w życie kodeks leśny: ujednolicona usługa Avialesoohrana jest podzielona między regiony; uprawnienia do ochrony lasów zostały przeniesione na lokalną administrację i dzierżawców; Leschozowie dzielą się na lesnichestvos o funkcjach czysto administracyjnych i wykonawców wykonujących prace leśne na podstawie umowy. Masowe zwolnienia leśników zawodowych – 170 tys. osób pozostaje bez pracy.

2009 Greenpeace składa administracji prezydenckiej 42 tys. podpisów, domagając się przywrócenia ochrony lasów państwowych.

2010 Według Światowego Centrum Monitorowania Pożarów na 13 sierpnia powierzchnia pożarów lasów w Rosji wynosiła 15 688 855 ha, a według Ministerstwa Sytuacji Nadzwyczajnych - tylko 832 215,6 ha.